早在1976年就知道冯老师的大名。我当时在一军二师六团特务连服役，看到了他批孔子教育思想的小册子，此书得到毛的赞扬，从此记住了他的名字。2007底，我请冯先生到我带的博士班讲课。当我在路上碰到他，向他发出邀请时，他欣然接受。当时，我说：“冯老师，其实我早在知道您的大名，因为我拜读过您论孔子教育思想的大作。”这个问题有些敏感，但他不以为意；而且在那个时代，写这样的文章也是可以理解的。

他给博士班讲的题目是“封建考论”，课后还送了我一本签名的《封建考论》专著。说实话，这之前我没有看过他的这本书，他讲了三个小时的课，我就理解他的旨意了。我在课堂上即兴作了一个总结发言，记得讲了这些话：“孔子说：’名不正则言不顺，言不顺则事不成，事不成则民无所措手足。‘孟子也说过：’予岂好辨乎，予不得已矣。‘冯老师对我国长期以来误称的’封建社会‘正名，决不是什么名词概念之争，而是事关社会的性质、历史的评价和未来中国的发展。兹事体大，不可不辨也。”

他对我总结发言颇为赞赏。后来，我到他家拜访，给他送课酬，与他谈及学术以及现实中的一些问题，发现他文史哲、中西马皆通，尤其对哲学有研究。他当时告诉我，《中国社会科学》近期发了他一篇论历史观的文章。还有一次，我在九区碰到他，有意请教他一个哲学问题，想看看他对哲学的研究程度。我说，关于人性，中国哲学史有性善论、性恶论、性无善无恶论、性有善有恶论、善恶相混论等诸种观点，实际上，人性是矛盾的，既有善的一面，也有恶的一面，有人性的一面，也有兽性的一面。那么，如何评价孟子的性善论呢？他说：”性善论、性恶论确有些片面，但却很深刻。相混论比较全面，但没有性善、性恶论具体、深刻。他是历史学者，但对人性问题理解得这样透彻，不禁令人大为敬佩。他还对我说：学问做到一定程度，就会感受到文史哲、中西马都是相通的。对此，我亦大为赞同。

尤其令人感佩的是，他思想很解放，是一个真正的知识分子。近年来，他对历史和现实问题的一些反思，观点独到，见解深刻，使人有震聋发聩之感。

后来，我多次想到他家拜访，想听他谈谈一些学术和现实问题。但多次问传统文化中心的老师，告知我冯老师身体一直不好，这几年疫情流行，更不便打扰，所以一直未能如愿，引以为憾。

今天上午，惊悉先生仙逝，想起与先生的一些交往，深感楚天痛失一泰斗、学界摧折一栋梁，不禁心生悲痛。祝先生一路走好，在天堂再无病痛！

2007年12月3日17时37分摄于武汉大学教一楼二楼靠北的教室

（左亚文，武汉大学马克思主义学院教授）